李凤娟是位村姑，但却是十里八村最俊的村姑。她今年二十一岁，生在小李庄，长在小李庄，生命的百分之九十九都属于小李庄。因为，她自出生，除十七岁时随父亲赶过一次集市，几乎没有出过村。
小李庄是豫东这片华北平原较有魅力的一个村，因为这个村，村后有山、村前有河，有山有水：豫东这片土地横贯几百里不见一座山，小李庄村后却有座凸起的土坡，被村人称为后山；豫东这片土地自古就没有多少地上水，小李庄村后却有一条小河，河水清澈，虽然只是涓涓细流，却终年不断流。
有个道士云游来到小李庄，村前村后转，尤其是到了村东头的那个小院子，拿罗盘看了几十遍，走时断言：这个村会出大人物。
大人物会出在哪家呢？村民猜测，要出大人物肯定是从村东出，因为这片土地道家文化昌盛，村民相信紫气东来，认为最东边的肯定最得风水。这村东边，偏安于东南角果然就有一处最适宜的小院子，三间堂屋被称为正房，一处右耳房被称为西屋，房子不大，总共也不过一百多平方，庭院也只有二十多平方，在农村，这的确算是小得不能再小的小院子了。但这里窄狭简陋，却精致，风景这边独好。屋陋，尚得容膝；院小，亦能仰望碧空，信步遐思，可以想得很远很远。大自然乘兴而来，日晖月影，四季常照，风雨霜雪轮番光顾，蝶儿最先来这里欢舞，蝉儿最先来这里高歌，小鸟最先来这里玩耍，秋蛩最先来这里低吟，飘雪最先从这里飘洒。这片土地还信奉有大树的地方肯定出大人物，这家院子里偏又有一棵不知已生长了几百年的大榆树。春日葱郁巍然，绿冠如云，遮骄阳蔽烈日，撑起一片清凉世界。夏日常有雨，暴雨袭来，它任凭狂风把树冠刮得东倒西歪，满树绿叶发出惊天动地的呐喊，却不会倒下，无论在多么危险，多么艰难的情况下，它都会无私无畏地庇护这个小院子。秋高气爽时，大榆树叶子熟得金黄金黄的落了一地，犹如拿金裹住了这个小院。冬天，它静静地伫立在严寒中，虽独处一隅，却并不孤独，它所孕育出的那些一脉相承的生命，都在默默翘首倾注着它。在朔风凌冽，寒流滚滚中，它展示出挺拔与高傲，坚毅与坦然的风范。落尽叶的枝杈变得像金属般的坚硬，珊瑚样指向云天。
这个小院也的确住过大人物，至少是这个村里最显赫的人。那人曾是这一带最显赫有钱的大老板，叫李世仁，这个小院曾属于他。他把这个小院作为交朋会友的雅致所在，很是修缮了一番。但解放后，他携全家跑到南方的一个小岛上去了。
这个小院后来分给了一个复员回来能说会唱的老兵，那人叫李汉。人们就观察，看李汉住这个小院，能不能成为大人物。
当过兵的李汉其实不是一个五大三粗的汉子，说话娘声娘气的，人也瘦瘦小小的。穿着也不讲究，村民都管李汉叫破老汉，因为李汉总是穿得破破烂烂。他的长相也是一副穷兮兮的样子：几颗零零碎碎的牙，几根稀稀拉拉的胡子。
可他爱唱，能随口编戏。
傍晚，忙完活计的时候，李汉总是喜欢一边走一边唱“老榆树，钱串子，农家人住在小院子，秋天耕田夏天收，冬天来了喝好酒”，其实他的日子也很少有酒喝，只是有唱不完的自己瞎编的歌。
李汉是见过世面的，他说他当兵时跟着队伍一直打到广州，可他没有留在广州，他是农村人，打罢了仗就想回家，他觉得哪也没有家乡好。如今，他常在村民面前回忆历史，还说他给大人物抬过棺材，守过灵；他说，他当兵那阵儿如果不回来，如今，也住上洋楼带上警卫员了，引得村民很是羡慕，却又将信将疑，但他却是是个复员兵，有证明。
李汉自己的日子过得很艰难，可平时遇到那些串乡糊口的吹鼓手和说书艺人，他总是多给些吃的或钱。他说他当兵前干过那营生，知道揽工人的难处。
李汉有无尽的瞎编歌常在嘴边哼着，还有一个破快板“噼噼啪啪”地打起来，村民都管他那一套叫莲花落，说是叫花子的本领。李汉闲时，总是一边打一边唱，生活倒也觉不出苦来。李汉播麦子时是村里的主角，不播麦子的季节则负责村里喂牛。李汉喂牛肯操心，夜里起来好几趟给牛添草，一年到头睡不成个囫圄觉，可他十分喜欢这份工作，甚至与牛建立了感情。当一头救过人命的老黑牛被杀时，全村处处飘着肉香，可他拒绝吃老黑牛肉。他格外敬重这头耕地卖力、为繁衍全村所有牛立下汗马功劳的老牛，曾说这牛死了应埋掉的。所以面对老黑牛的被杀，他呆坐在老黑牛空荡荡的床前，一个劲儿抽烟。李汉觉得做人应图个诚实厚道，佩服老老实实的受苦人。他人穷，可不小气，一副热心肠。有一次有两个说书人天黑了没处去睡在牛棚里，他就把他们引回自家，端出剩干粮让他们吃。第二天晚上，还操持着全村人出钱请上两个瞎子说了一回书。
村民观察李汉很久，终于觉得，李汉虽然人不错，但太过于平庸，终究一生是面朝黄土背朝天的命，除掉他满嘴能把死牛吹活的本领和养牛的勤勉外，似乎怎么牵强附会，也和大人物扯不上干系。正当村民大失所望时，李汉却走了狗屎运，与邻村一姑娘一见钟情，不久就抱得美人归，成了村里媳妇最俊俏的人。
于是，村民就琢磨，虽然这李汉一辈子也就这样了，但他那妖精一样的媳妇生的娃将来可能会成为大人物。
果然，李汉的媳妇儿不久就怀孕了。尽管，媳妇生了个女娃后大出血死了，可也没有挡住村民对这个女娃未来成为大人物的期盼。因为，村人说，一个家庭凡要出大人物，必克亲克友，这女娃一出生便克死了娘，以后肯定不简单。
村民眼看着这女娃一点点长大，果然俊俏得惊人。这女娃就是李凤娟，她一张白中泛着红润的瓜子脸，一双黑白分明的杏子眼，细细的眉毛，眉稍有点上挑，鼻子、嘴唇都带有村里姑娘那种质朴，不加修饰的美，宽阔、浑圆的肩头，白杨一样挺拔的腰身，尤其那颀长嫩白的脖子，优雅起伏的线条，令人一见，必然联想起天鹅的颈脖。
人们说，如此美人，怎会是一个简单的人？但偏偏造化弄人，李凤娟要读书的年纪却赶上了一个闹腾的时代。那个时代，学校关门，老师们社会地位落在老九，被戴上尖帽子到牛棚思考人生去了。李凤娟只粗读了几年书，便下学耕田犁地了。等那个时代稍微安静点，她却又过了读书的年纪。于是，拭目以待李凤娟成为大人物的村民又不免遗憾，说风水好顶不住命不好！这么好的院子，这么美的人儿，终逃不过土坷垃里刨食的命。
村民认命，可李凤娟不认命，她暗下决心，要抓住一棵改变她命运的麦子。
李凤娟早就暗暗爱上了一个城里人，几乎到了神魂颠倒的地步，如果白天她没见到他晚上就睡不踏实。
她苦苦相思，那个城里人却没有觉察，因此不注意她，而她做事谨慎，也不敢冒失传话给他表白自己的情意，以免引起麻烦。
每到秋天要种麦子的时节，夜幕降临，当四周变得一片沉寂时，李凤娟便会在心中思念起那个人来。寂寞得没有法子，便一个人慢慢的走出来，到村南边的小河边散步。
村南小河边是村村长李田家，那个城里人每年都会来村里指导村民种麦几天，都会住在李田家。每当这时候，李凤娟便装作出来随意溜达的样子，其实她并不随意，她的目标非常清晰而明确，就是到这村南，远远地望李田家里的灯光，猜测那位城里人可能住的房间，然后便盯着那个房间窗上的灯光，一阵阵地发呆。
只要她一看那窗上的灯光，就好像自己变成了孩童时爹爹膝下幸福的孩子，真不知多么欢喜，多么安慰。尤其是有月的晚上，那窗上灯光远远望起来越显得朦朦胧胧的，像她捉的许多萤火虫儿装在蛋壳里一样的感觉，真是说不出的好看。即便是在霏霏细雨的晚上，只要哪位城里人来了小李庄，她也总是坚持来望那窗，她总是一面呆看，一面痴想，每每被雨点把一身打的透湿还不觉得，直等那灯光突然熄了，她才凄凄凉凉的回去睡下。
这几天，那个城里人又来了。李凤娟便有些坐卧不安，她多想尽快揭开这层窗户纸。她见父亲睡熟了，又悄悄起来溜达去了。
深夜的寂静中，她迈着轻快的步子向村南走去，天上无数的星辰，在无限的寂静中闪耀着。种麦子的季节都是深秋，清冷皎洁的天空清楚地显现出来。
村外的景象朦胧，远远可以望见地平线在月光下变得柔和而曲折，近处的树木在晚风中前后摇曳，几乎像是一个个人的动作一样；微风在树枝间抚弄，奏起音乐来，仿佛对怀着满腔心事不能入眠的困倦的人们说着抚慰的话。
李凤娟来到村南，又远远地看着李田的家，又远远地盯着那扇窗，她想他会在那个屋子干什么呢？
她痴痴地看着，就像丢魂失魄一样。尽管她一再告诫自己：要在感情的激流前面设下一道闸门，堵住自己一种潜意识的流动，实际上做起来并不那么容易，因此，尽管她无数次地鼓起勇气想去敲那扇窗，可总是克制了自己。至于这情感的绿芽，究竟是什么时候悄悄钻出地皮来的，不仅秋风难知，就是她自己也不知道。
突然，那窗里的灯熄了，犹如有人突然在李凤娟的心上扎了一刀，她觉得是那样的失落失望，心里又是那样的痛。
她多想冲过去，走近那扇窗，撕破那窗户上的纸。但她不敢，便又独自地站了许久，踩着松软刚耕好的地，茫然地溜达起来。她觉得非常燥热，丝毫没有想赶回家的意愿。她边走着边想起一首自己也记不得名字的歌谣，轻轻地哼唱起来。
她多想那个人能听见她的歌声，可她又不敢大声地哼唱。
装在李凤娟心里的那个人是乡里农业站的城里人张侯生，张侯生是大城市来的城里人，有知识，很多农村姑娘都想攀上，那是进入城市的机会。
张侯生每次来，都住在小李庄南地村支部村长李田家。这一次，张侯生熄了灯，却没有睡。他即将面临返城，听说可以参加高考了，心里充满了兴奋。
他向李田打招呼：“李村长，晚上我闷得慌呢！出去走走。”
李田说：“要溜达就去河边吧！今晚也确是溜达的好时候，你看那月亮弯弯的，好似个镰刀，虽是晚上，但村里可亮堂了。”
张侯生说：“那感情好，我去了。”
李村长说：“要不我陪着你走走吧！”
张侯生说：“不了，我自己就行。”
张侯生走出李田家，顺沿着河边走，看着月光下河水如一条银线一般，心里有说不出的舒服。
唉！谁在歌唱？
他突然听到有人在哼一首什么歌，那声音清脆如百灵，那声音婉转如仙乐。
他随歌声看去，但见远处辽阔隐隐，月光之下苍茫，树影婆娑。这时，他看到好似一个姑娘，远远地在平坦的松软的耕地上游荡着，飘渺如仙。
那一刻，他的心怦然动了，恍惚之间，张侯生竟不由自主地大步走了过去。
张侯生顺着声音走去，边走边想，这大晚上的，谁呢？
等他靠近了那声音，发现竟真是来自一个俊俏的姑娘，不禁心里嚯嚯地跳起来。张侯生大着胆子，对着那身影轻轻咳嗽一声。
李凤娟听到咳嗽声，猛然回头，一回头吃了一惊。李凤娟不敢相信自己的眼睛，怎么会是他呢？她想。她揉了揉眼睛，认真地看过去，可不就真是他吗？心里一阵阵紧张，又一阵阵慌乱。啊！啊！啊！她张了几次嘴，却没有说出话来。
张侯生说
第1章 大人物[1/2页]